Die schlechtesten Wichtelgeschenke, sortiert danach, wie schnell es still wird

Irgendwo da draußen packt gleich jemand dein Päckchen vor elf anderen Leuten aus. Diese Person hat ungefähr eine Sekunde, um ihr Gesicht zu sortieren.

Dieser Artikel ist ein öffentlicher Dienst an diesem Gesicht. Alles Folgende wurde tatsächlich von echten Menschen verschenkt, und alles Folgende ist ein Fehler. Keine Notizen, bitte.

Stufe eins: die Klassiker der Gleichgültigkeit

1. Die Tasse mit einem Spruch. Der Spruch war 2011 lustig. Die Tasse überlebt uns alle, weil niemand eine Tasse wegwerfen kann: Sie steht dreißig Jahre hinten im Schrank, ein kleines Keramikdenkmal für die vier Minuten, die du in die Auswahl gesteckt hast.

2. Die Duftkerze, die du letztes Jahr bekommen hast. Weiterverschenken ist eine edle Kunst. Weiterverschenken mit halb abgekratztem Vorgänger-Anhänger ist ein Geständnis.

3. Das Badeset von der Tankstelle. Es hat die Form einer Ente, es riecht nach Scheibenreiniger, und der ganze Raum kann es auf den Cent genau bepreisen, weil alle an derselben Tankstelle vorbeigefahren sind.

4. Der Gutschein über 7,34 Euro. Keine runde Zahl. Ein Restguthaben. Du hast jemandem deine Reste geschenkt und Geschenk dazu gesagt.

Stufe zwei: die heimlichen Botschaften

5. Die Mitgliedschaft im Fitnessstudio. Nichts sagt “Ich habe an dich gedacht” so deutlich wie “Ich habe an deinen Körper gedacht”.

6. Das Buch über das Bessermenschwerden. Wird jedes Mal als Diagnose gelesen, ganz gleich, wie sanft das Cover gestaltet ist.

7. Das Beschriftungsgerät, der Schubladeneinsatz, das “Entrümple dein Leben”-Set. Du hast kein Geschenk gemacht. Du hast eine Beschwerde über den Schreibtisch eingereicht.

Stufe drei: die heimlichen Hausaufgaben

8. Die Pflanze, die zweimal täglich Wasser will. Du hast jemandem einen Pflegefall überreicht. Sie stirbt im Februar, die Person hat ein schlechtes Gewissen, und das war hoffentlich nicht der Plan.

9. Der Erlebnisgutschein. Nur dienstags gültig, neunzig Fahrminuten entfernt, in sechs Wochen verfallen, erfordert eine Begleitung, die ebenfalls einen Gutschein hat. Das ist kein Geschenk, das ist ein Logistikproblem im Umschlag.

10. Das Ding, das Batterien braucht, die nicht dabei sind. Jetzt fährt am 26. Dezember ein Elternteil los. Gut gemacht.

11. Die Tierpatenschaft auf ihren Namen. Sie bekommt eine Urkunde, das Foto eines Schneeleoparden, den sie nie treffen wird, und die Information, dass du jemand anderem Geld gegeben hast.

Der Endgegner

12. Das gerahmte Foto von dir. Unschlagbar. Keine Rettung, keine höfliche Antwort, kein Regal in der Wohnung, auf das es passt. Es ist streng genommen aufmerksam, und genau das macht es vernichtend.

Gut, die nützlichen dreißig Sekunden

Wer es doch richtig machen will: Alle zwölf scheitern, weil sie von der schenkenden Person handeln. Die Tasse handelte von deinem Nachmittag, das Abo von deiner Meinung, der Gutschein von deinem Budget.

Ein Geschenk, das ankommt, handelt von der Person, die es auspackt — und das gelingt nur, wenn man früh genug weiß, wen man gezogen hat, um etwas an ihr zu bemerken. Also: zwei Wochen vorher auslosen, nicht am Vorabend.

Und wer aufrichtig etwas Grauenhaftes verschenken will, hat dafür ein eigenes Format: das Schrottwichteln, bei dem der ganze Raum verlieren will und alle es wissen. Das ist ein völlig anderer Abend — und ein deutlich besserer, als jemandem beim Halten deines Fotos zuzusehen.